Молодой монах принял постриг, и в монастыре первым его заданием было помогать остальным монахам переписывать от руки церковные уложения, псалмы и законы.
Поработав так неделю, монах обратил внимание, что все переписывают эти материалы с предыдущей копии, а не с оригинала. Удивившись этому, он обратился к отцу-настоятелю:
— Падре, ведь если кто-то допустил ошибку в первой копии, она же будет повторяться вечно, и её никак не исправить, ибо не с чем сравнить!
— Сын мой, — ответил отец-настоятель, — вообще-то мы так делали столетиями. Но, в принципе, в твоих рассуждениях что-то есть!
И с этими словами он спустился в подземелья, где в огромных сундуках хранились первоисточники, столетиями же не открывавшиеся. И пропал.

Когда прошли почти сутки со времени его исчезновения, обеспокоенный монах спустился в те же подвалы на поиски святого отца. Он нашел его сразу. Тот сидел перед громадным раскрытым томом из телячьей кожи, бился головой об острые камни подземелья и что-то нечленораздельно мычал. По покрытому грязью и ссадинами лицу его текла кровь, волосы спутались, и взгляд был безумным.
— Что с вами, святой отец? — вскричал потрясённый юноша. — Что случилось?
— Celebrate*, — простонал отец-настоятель, — слово было: «celebrate» а не «celibate»**!

* celebrate — празднуй, радуйся;
** celibate — воздерживайся (сексуальное воздержание — одна из основ католицизма).

Тра-а-ра-а!
Я прислушивался, ничего не понимая.
Та-ра-ра-ра!
- Боже мой! - пробормотал я спросонья. - Что за дьявольский тарарам!
- Ра-ра-ра-ра-ра-ра-ра-ра-ра! Та-ра-рра-ра!
- Этого вполне достаточно, - сказал я, - чтобы разбудить человека... -
И внезапно замолк. - Где же это я?
- Та-рра-рара! - Все громче и громче.
- Это, верно, какое-нибудь новое изобретение или...
Снова оглушительное турра-турра-турра!
- Нет, - сказал я погромче, чтобы расслышать свой собственный голос. -
Это трубный глас в день Страшного суда.
- Тууу-рра!


Последний звук вытащил меня из могилы, как вытаскивают на крючке
пескаря.
Я увидел свой надгробный памятник (довольно-таки заурядная штука; хотел
бы я знать, кто это его соорудил?). Затем старый вяз и расстилавшееся
вдали море исчезли, как облако пара, и вокруг меня оказалось великое
множество людей (ни один смертный не мог бы их сосчитать): представители
всех народов, всех языков и всех стран, дети разного возраста - и все это
толпилось в необъятном, как небо, амфитеатре. А высоко над нами, на
ослепительно белом облаке, служившем ему престолом, восседал господь бог и
весь сонм его ангелов. Я сразу узнал Азраила по его темному одеянию,
Михаила - по мечу, а величавый ангел, издававший трубный глас, все еще
стоял с трубою в воздетой руке.


- Ничего не скажешь, быстро орудуют, - проговорил невысокий человечек,
стоявший рядом со мной. - Удивительно быстро! Видите вон того ангела с
книгой?! - И, чтобы получше рассмотреть, он то приседал, то вытягивал шею,
глядя сквозь множество окружавших нас душ.
- Все здесь, - сказал он. - Решительно все. Теперь-то уж мы узнаем!..
- Вот Дарвин, - прибавил он, внезапно отклоняясь от темы. - Ему здорово
попадет! А видите вон того высокого, представительного мужчину - он ловит
взгляд господа бога - это сам герцог... Но здесь пропасть незнакомых
людей!
- А-а! Вот и Пригглз, издатель. Чудной народ эти печатники! Пригглз был
умный малый... Но мы узнаем и о нем всю подноготную! Уж я буду слушать во
все уши. Я еще успею потешиться. Ведь моя фамилия на букву "С".
Он со свистом втянул воздух.
- А вот и исторические личности! Видите? Вон Генрих Восьмой. Ему-то
многое припомнится. Черт побери! Ведь он Тюдор! - Он понизил голос. -
Обратите внимание на этого парня, прямо перед нами, он с ног до головы
оброс волосами. Это, видите ли, человек каменного века. А там опять.
Но я уже не слушал его болтовни, потому что уставился на господа бога.


- Это все? - спросил господь бог.
Ангел с книгой в руках (перед ним лежало бесчисленное множество таких
книг, совсем как в читальне Британского музея) бросил на нас взгляд и,
казалось, в одно мгновение всех пересчитал.
- Все, - отвечал он и добавил: - О господь, это была очень маленькая
планета.
Бог внимательно оглядел всех нас.
- Итак, начнем, - промолвил он.


Ангел раскрыл книгу и произнес какое-то имя. Там несколько раз
повторялся звук "а", и эхо раздалось со всех сторон, из глубины
необозримого пространства. Я не расслышал имени, потому что человечек,
стоявший рядом со мной, отрывисто выкрикнул: "Что такое?!" Мне показалось,
что имя прозвучало как "Ахав", но это же не мог быть тот Ахав, о котором
упоминается в Ветхом завете.
В тот же миг небольшая черная фигура вознеслась на пушистом облаке к
стопам господа бога. Это был осанистый мужчина в богатом чужеземном
одеянии, с короной на голове; он сложил руки на груди и мрачно опустил
голову.
- Итак? - промолвил бог, глядя на него сверху вниз.
Мы могли ясно расслышать ответ, ибо здесь акустика была поистине
замечательной.
- Я признаю себя виновным, - сказал человечек.
- Поведай им о своих деяниях, - молвил господь бог.
- Я был королем, - начал человечек, - великим королем. Я был похотлив,
горд и жесток. Я воевал, опустошая чужие страны; я воздвигал дворцы, но
построены они на человеческой крови. Выслушай, о господь, всех этих
свидетелей, взывающих к тебе о возмездии. Сотни и тысячи свидетелей. - Он
указал на них рукой. - Мало того! Я велел схватить пророка - одного из
твоих пророков.
- Одного из моих пророков, - повторил господь бог.
- Он не желал склониться передо мной, и я пытал его четыре дня и четыре
ночи, до последнего его издыхания... Более того, о господь! Я
богохульствовал. Я присвоил себе все твои преимущества.
- Присвоил себе мои преимущества, - повторил господь бог.
- Я заставил воздавать себе божественные почести. Нет такого греха,
которого бы я не совершил! Нет такого злодеяния, которым я не осквернил бы
свою душу! И вот наконец ты, господь, покарал меня!
Бог слегка повел бровями.
- Я был убит в сражении. И вот я стою перед тобою, достойный самой
жестокой кары в твоем аду. Я не дерзаю лгать, не дерзаю оправдываться
перед лицом твоего величия и возвещаю о своих беззакониях в присутствии
всего рода человеческого.
Он умолк. Я хорошо разглядел его лицо. Оно показалось мне бледным и
грозным, гордым и странно величавым. Я невольно вспомнил Сатану Мильтона.
- Большая часть сказанного взята с надписи на его обелиске, - молвил
ангел, который следил по книге, водя перстом по странице.
- В самом деле? - не без удивления вымолвил тиран.
Тут бог внезапно наклонился, взял этого человека и посадил его себе на
ладонь, словно для того, чтобы получше рассмотреть. Человечек казался лишь
темным штрихом на середине его длани.
- Он действительно совершил все это? - спросил господь бог.
Ангел провел десницей по книге и молвил как-то небрежно:
- До известной степени это так.
Взглянув опять на человечка, я обнаружил, что его лицо странным образом
изменилось. Он смотрел на ангела глазами, полными ужаса, прикрывая одной
рукой рот, другой схватившись за голову. Куда девалось его царственное
величие и дерзкий вызов?.
- Читай, - промолвил господь бог.
И ангел читал, раскрывая перед нами во всех подробностях злодеяния
этого изверга. Слушая его, мы испытывали чисто интеллектуальное
наслаждение. В его отчете встречались, на мой взгляд, несколько
"рискованные" места. Но небеса, конечно, имеют на это право...


Все смеялись. Даже у пророка всевышнего, которого подвергал пыткам этот
тиран, появилась на устах улыбка. Великий злодей на поверку оказался
смешным, ничтожным человеком!
- И как-то раз, - продолжал ангел с улыбкой, возбудившей наше
любопытство, - он переел и пришел в скверное настроение, и вот...
- О, только не это! - завопил изверг. - Никто на свете об этом не
знает. Этого никогда не было! - визжал он. - Да, я был скверный человек,
можно сказать, злодей. Я совершил немало преступлений, но я не способен на
такую глупость, на такую чудовищную глупость...
Ангел продолжал читать.
- О господь! - взмолился злодей. - Они не должны об этом знать! Я готов
покаяться! Просить прощения...
И злодей начал неистово прыгать на длани господней, горько плача.
Внезапно им овладел стыд. Он кинулся в сторону, собираясь спрыгнуть с
господнего мизинца. Но, быстро повернув свое запястье, господь остановил
его; тогда он бросился к отверстию между большим и указательным пальцами,
но большой палец прижал его к ладони. А между тем ангел все читал и читал,
а злодей метался взад и вперед по ладони, потом вдруг повернулся к нам
спиной и юркнул в рукав господень.
Я ждал, что господь выгонит его оттуда, но милость божья беспредельна.
Ангел остановился.
- Все, - сказал он.
- Следующий, - ответил бог, и, прежде чем ангел успел назвать имя, на
ладони уже стояло обросшее волосами существо в грязных лохмотьях.


- Как! Разве ад в рукаве у бога? - спросил мой сосед.
- А существует ли вообще ад? - спросил я, в свою очередь.
- Я все глаза, признаться, проглядел, - сказал он, стараясь рассмотреть
в просветах между ногами ангелов, - но что-то нигде не вижу небесного
града.
- Ш-ш-ш, - прошептала, сердито нахмурившись, маленькая женщина,
стоявшая возле нас. - Послушайте, что поведает нам сей великий святой!


- Он был владыкой земли, а я был пророком бога небесного, - вскричал
святой, - и, узрев меня, дивились смертные! Ибо я, господи, познал всю
славу твоей райской обители. Мне наносили удары ножом, загоняли под ногти
лучины, сдирали полосами мясо со спины, но все муки, все терзания я с
радостью переносил во славу твою!
Бог улыбнулся.
- И под конец я пошел еле прикрытый лохмотьями, весь в язвах, и смрад
исходил от меня, но я объят был святым рвением.
У Гавриила вырвался смешок.
- И я лег у ворот тирана, - продолжал святой, - как некое знамение, как
живое чудо...
- Как некая мерзость, - промолвил ангел и начал читать про святого, не
обращая внимания, что тот все твердил о жесточайших мучениях во славу
божью, которым он себя подвергал, чтобы обрести блаженство рая.
И представьте, все, что было написано в книге об этом святом, также
оказалось откровением и чудом.
Мне кажется, не прошло и десяти секунд, как святой, в свою очередь,
заметался на великой длани господней. Не прошло и десяти секунд! И вот он
тоже завопил, слушая беспощадные разоблачения, и, подобно злодею, спасся
бегством под защиту рукава господня. И нам дозволено было туда заглянуть.
Там, под сенью божьего милосердия, бок о бок, как братья, сидели эти два
существа, утратившие все свои иллюзии.
Туда же спасся бегством и я, когда пришел мой черед.


- А теперь, - промолвил бог, вытряхивая нас из своего рукава на
планету, где нам суждено было жить, на планету, быстро вращавшуюся вокруг
своего солнца, сиявшего зелеными огнями Сириуса.
- Теперь, когда вы стали немного лучше понимать и меня и друг друга...
попробуйте-ка снова.
Затем он и окружавшие его ангелы повернулись и внезапно исчезли.
Исчез и престол.
Вокруг меня простиралась прекрасная страна, какая мне и во сне не
снилась: пустынная, суровая и чудесная. И меня окружали просветленные души
людей в новых, преображенных телах.