[Граф Д]

Пожилой уфолог выбирается на поляну и вдруг видит маленьких шустрых существ с длинными носиками, которые бестолково кружат по поляне туда-сюда. Слышно, как они бормочут что-то - каждый повторяет несколько фраз, состоящих из двадцати пяти слов, не больше:
- И тогда он решает застрелиться...
- Простая девушка из деревни...
- Чтобы найти деньги для бабушки, он борется с бандой...
- Героиня соблазняет своего брата...

- Логлайны - догадался уфолог (в прошлом и сам сценарист) и умилился. - Вот ведь вы какие! А мне в прошлом не один логлайн не дался.
- И теперь не дадимся! - запищали хором логлайны и быстро, один за другим шмыгнули в кротовью норку.
- Просыпайтесь, Петр Иванович! - дергала за плечо профессора лаборантка. - Прилетела тарелка!
Петр Иванович вскочил в штаны, выскочил из палатки. На полянке стояла большая тарелка. С супом. На землю прилетел живой суп в тарелке, из жирного бульона выглядывала живая цветная капуста (буэээ) и живые кусочки мяса уже сползали по огромной ложке, как по трапу на землю.

На этот раз Петр Иванович проснулся сам, вышел из палатки и посмотрел на небо. Инопланетян не было. Зато в кустах рядом что-то шумело, он зашел в кусты - там на полянке кружили маленькие существа с длинными носиками и пищали фразы из двадцати пяти слов не больше...