[Анатолий Борисов]

И тут Катюша здорово вошла в роль, обвила меня руками, простонала – Валера, ну не надо, пожалуйста! А сама прижалась и грудью, и всем, потянулась несмело к губам…
И все поплыло, я снова был в цветастом мае семьдесят второго, вчера был последний звонок, скоро экзамены. Мы с… черт, как же ее звали… такая, с косой до пояса, да неважно, одноклассница, и все! Она еще с Борей полненьким встречалась, а мне все равно не смогла отказать, поехали на мотоцикле покататься – во всей школе только у меня одного и был, отцовский…
Боря этот с корешами потом отношения со мной выяснял… Мы с ней за город поехали, там на поясе Славы памятник защитникам Одессы стоит, а сбоку скверик заросший, пять на пять. И скамеечка… Нет, не помню имени, я же у них в восемнадцатой и двух месяцев не проучился, мы из Сибири переехали, в самом конце десятого класса. Главное, там же и стоим, целуемся все смелее… а я из-за ее плеча на дорожку смотрю, не идет ли кто? Тогда тоже на трассе дизеля ревели, «Кразы» старые… ну да, Камский завод еще проектировали только.
Стоп, а и не самосвалы это. Это же… колонна танковая на Одессу прет! Походный порядок, без трейлеров идут, автобан траками рвут! Семьдесят вторые… потом «Т-80УД» три штуки, а это… измененное что-то.
Тяжелее среднего машина. «Оплот», вот это кто! Какие же это, на хер, застойные годы, танк этот в прошлом году только на заводе Малышева слепили, на базе тех же «Т-80», да их всего-то несколько штук… из них куму в Грузию вроде хотели часть… И автобан на Киев в то время откуда? Шестнадцать, семнадцать… а потом «Зилы» с пехотой, на фаркопфах полевые орудия! Не иначе, голова наш мэрию приватизировал, объявил-таки Одессу вольным еврейским городом… да кто ж тебе даст-то!
Посерело все кругом, а Наташа ничего не видит, глаза прикрыты (Наташа, точно, и фамилия у нее Притуляк, а по мужу Борькина фамилия, Плетнева! Ребенок у них, развелись давно, Борька всю жизнь хирургом, гинекологом в еврейской больнице… откуда я все это знаю?), оторвалась от меня на секунду, дыхание перевести, и в лице изменилась… Ага, не я один вижу, не мираж это, значит! И точно, не «Мираж» - пара «Су-37» от заката заходит, поперек трассы, где-то ближе к Усатово. Четыре полоски дымных, клеверный мост на горизонте медленно кусками разлетается… Колонну, видно, блокировать хотят… Война, однако?
Одна «Сушка» споткнулась, как когда-то на зауральском озере первый в моей жизни чирок под выстрелом, запрокинулась на хвост, коброй, и в лиман полетела, только уже по частям… Катапульты не видно… А это еще что? Транспортники ползут, «Миги» тридцать первые по сторонам… одуванчики по ветру летят… десант это, и не меньше полка!... А ведь меня сейчас, однако, к стенке поведут… Сам пойду, и так отбито все… А глаза завязывать не дам… Господи, обидно-то как …-

Это отрывок из повести, изданной в 2009 году. ГГ предвидит будущее. Танковая колонна бандеровцев подходит к Одессе, там же десантируется Псковская дивизия ВДВ и пр. и пр. Правда, тогда это казалось фантастикой? Сегодня мне так не кажется.